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est un fanzine né 

d’un refus. Aucune 

voix ne domine, 

aucune n’est 

corrigée. Leur 

origine se dissout à 

la première page / 

No Value is a fanzine born out of refusal. 

No voice dominates, none is corrected. Their 

origin dissolves at the 昀椀rst page / Sin Valor 
es un fanzine nacido de un rechazo. Ninguna 

voz domina, ninguna es corregida. Su origen 
se disuelve en la primera página : 
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Cartografías indisciplinadas: por qué Québec 

late al ritmo de América Latina

Decir que Québec forma parte de América 

Latina parece, para algunos, una provocación 

gratuita, un juego de geografía imaginaria. 

Sin embargo, basta rascar un poco la 
super昀椀cie —romper la costra rígida del 
discurso o昀椀cial— para descubrir que la 
pertenencia no siempre sigue las líneas 

verticales de los mapas, sino los ríos 

subterráneos de la historia, de la lengua, 

de la resistencia y del arte. Y en esos 

ríos, Québec 昀氀uye hacia el sur mucho más 
naturalmente que hacia el resto del Canadá 

anglófono, incluso más que hacia los Estados 

Unidos, donde la uniformidad cultural se 

impone como un dogma.

El Québec, con su francés norteño, sus luchas 

identitarias y su memoria de colonización, 

comparte con América Latina aquella 

ambigüedad fundamental: ser parte del imperio 

y al mismo tiempo su desacuerdo interno. 

Ser heredero de Europa sin ser Europa. Ser 
cuerpo americano con cicatrices coloniales. 

En ese pliegue de paradojas, lo que emerge es 

una sensibilidad común: una manera de hacer 

arte que es a la vez herida y celebración, 

testimonio y rebelión.

Mientras en el discurso político —
especialmente en la voz estrecha y defensiva 

de gobiernos como la CAQ— se insiste 



en trazar fronteras, en levantar muros 

simbólicos para proteger una supuesta pureza 

cultural, los artistas de Québec llevan 

décadas tendiendo puentes con el sur. Son 
puentes hechos de ritmos, de poéticas, de 

luchas compartidas contra la homogeneización 

neoliberal. Puentes tejidos con la lengua: 

ese francés que, aunque diferente, comparte 

con el español y el portugués la misma raíz 

de fuego, la misma densidad emocional, la 

misma musicalidad que convierte la palabra en 

territorio.

El arte latinoamericano ha sido, 

históricamente, un arte de urgencia: nacido 

del exilio, de la represión, de la búsqueda 

de identidad, de la mezcla continua de 

culturas originarias, africanas y europeas. 

Y el Québec, a su manera, también ha vivido 

un exilio interno: la sensación persistente 

de ser extranjero en su propia casa, de 

tener que justi昀椀car su existencia cultural 
frente a la hegemonía anglosajona. De ahí 

que las a昀椀nidades sean tan profundas: ambos 
territorios entienden el arte como acto 

político, como espacio de supervivencia 

simbólica, como forma de resistencia íntima.

En América Latina, la creación nunca ha 

estado separada de la calle. Ni del grito. 

Ni del baile. El muralismo mexicano, la 

poesía chilena, la música afrocaribeña, 

la literatura rioplatense, las artes 

comunitarias andinas: todas ellas son 

manifestaciones donde el arte y la vida no 

se distinguen. Y algo de esta visceralidad 

también se encuentra en el Québec que no 



suele aparecer en los discursos o昀椀ciales: 
en la chanson engagée, en el théâtre de 

création, en las artes vivas que se permiten 

jugar con la fragilidad, la furia, el humor 

absurdo y la introspección luminosa.

La cercanía entre Québec y América Latina 

no es geográ昀椀ca, sino afectiva. Es una 
cercanía de temperatura simbólica, no de 

clima. Mientras el frío del norte congela 

el cuerpo, el arte quebequense mantiene un 

corazón que late con la misma intensidad que 

el de sus primos latinoamericanos: un corazón 

que desconfía del poder centralizador, que 

rechaza el borrado de la diversidad, que 

sospecha de los discursos simpli昀椀cadores que 
buscan reducir la cultura a un catálogo de 

identidades 昀椀jas.

La CAQ y sus políticas de división, de 

restricción, de vigilancia lingüística y 

cultural, encarnan precisamente lo contrario: 

un intento de cerrar la de昀椀nición de qué es 
Québec y quién tiene derecho a pertenecer. 

Es el viejo re昀氀ejo colonial de proteger una 
identidad al precio de empobrecerla. Pero el 

arte —siempre libre, siempre desobediente— 
responde con un gesto de burla elegante: un 

pied de nez que cruza oceanos imaginarios y 

desarma fronteras con una sola frase poética.

Porque, en el fondo, ser latinoamericano no 

es sólo hablar una lengua romance: es pensar 

el mundo desde la mezcla, desde el con昀氀icto 
creativo, desde la memoria múltiple. Es 

entender la cultura como un organismo vivo, 

indomesticable, imposible de reducir a un 

programa político. Y en esa de昀椀nición amplia 



y abierta, Québec cabe con comodidad. No como 

un invitado exótico, sino como un primo del 

norte: un primo que comparte la misma risa 

amarga, la misma desesperación luminosa, la 

misma necesidad de transformar la experiencia 

humana en símbolo.

El arte en Québec y el arte en América 

Latina se encuentran en una misma tensión: 

la de existir al margen de los poderes 

que intentan normar la vida. Mientras 

los gobiernos hacen listas, los artistas 

abren preguntas. Mientras los tecnócratas 

ajustan presupuestos, los creadores inventan 

mundos. Mientras las políticas identitarias 

estrechan, la cultura se expande por pura 

obstinación orgánica.

Por eso este lazo no es una metáfora: es 

una genealogía secreta. Un hilo rojo que 

atraviesa Montréal, Ciudad de México, Buenos 

Aires, Bogotá, Santiago, São Paulo y Québec. 
Un hilo que vibra cada vez que un gesto 

artístico desafía la autoridad, cada vez que 

una obra desmantela la lógica utilitaria, 

cada vez que la imaginación se levanta contra 

la administración.

Así, cuando decimos que Québec es parte de 

América Latina, no estamos reescribiendo la 

geografía: estamos corrigiendo un silencio. 

Estamos recordando que la cultura, cuando 

es verdadera, ignora las fronteras políticas 

y abraza las a昀椀nidades profundas: aquellas 
que nacen de la resistencia, del deseo de 

libertad, de la memoria compartida de los 

pueblos que transforman la herida en arte.
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Y ese gesto, hoy más que nunca, es necesario. 

Porque ante los proyectos de división, 

la cultura responde con unión. Ante los 

discursos de miedo, el arte responde con 

multiplicidad. Ante la rigidez identitaria, 

aparece la danza, la poesía, la pintura, el 

teatro, todos diciendo lo mismo con mil voces 

distintas:

Que somos más grandes que nuestras fronteras. 

Que somos más diversos que nuestras 

de昀椀niciones. 
Y que en la vibración entre el hielo y el 

trópico, 

también se hace América.









Il y a un projet artistique que je ne ferai 

jamais

Dommage que ce soit le meilleur

Je suis un chevalier

Blindé comme un building

Armé comme un magasin

Dans un magasin

Et je dé昀椀e avec mon épée le capitalisme
Et le capitalisme relève le cul, le duel

Et c’est bon signe je fais peur aux familles

Je promets aux enfants la vengeance

Qu’ils ne connaissent pas encore

Je fonce je suis un chevalier câlis

Aucune rangée me résiste

Je les décapite les rangées

J’explose les boîtes

Les légumes se cachent sous terre

Je prends une pause

Pour aiguiser mon épée bien sûr

Voler une bière au capitalisme

Réhel se promène à poil dans les rangées à la 

pharmacie

Et on ne se fait pas arrêter par la police

C’est nous la police câlis

Après tout ça le capitalisme gagne bien sûr

C’est un tricheur tout le monde le crie au 

chevalier le plus proche

Mais c’est gagné d’avance, et FUCK’EM

J’enlève mon armure

Bourrée de voleries

Fatigué

Après ma journée de travail



J’aimerais être une image

 

Faire pour le regard pour le fuir pour le 

faire

La chaise musicale l’a gagné perdu gagné 

gagné

 

Je suis domptée à disparaître pas paraître

Sans monter les mentons remonter les joyaux
 

Ils me trouvent si stupide dans mes robes 

elles grattent

Les jupons s’enfuient avant moi je cale

 

J’aimerais te dire que j’aimerais te dire 

Je ne sais plus où les mettre 

Ils 昀氀ottent sur l’eau tu comprends que
J’ai soif de marcher la tête vide j’ai soif 

de marcher la tête vide







Pendant les vernissages d’artistes 

qui servent la bourgeoisie et les 

événements réservés à ceux qui ne 

côtoient pas la classe populaire, on 

peut deviner le prix des chaussures 

plus facilement que le prix des 

oeuvres.

« C’est de valeur. »



On m’a proposé de participer à cette 

publication. On m’a dit qu’une personne en 

particulier

pourrait aussi envoyer un texte. Quand j’ai 

su qui, je n’ai rien dit.

Il a été violent avec sa conjointe sur son 

lieu de travail. Les deux sont artistes. Ce 

n’est pas

public. Je le sais uniquement parce qu’une 

femme de mon entourage a vu la police 

intervenir. Je refuse d’être associée à un 

agresseur. Je ne veux pas que mon travail 

soit collé au sien.

Cet anonymat me permet d’être présente sans 

avoir à gérer les retombées. Je le sais 

parce que j’ai moi-même vécu la violence 

conjugale de la part d’un artiste avec qui 

je travaillais parfois sur des projets. La 

reconstruction après cette violence est aussi 

un travail artistique :

il faut refaire son parcours, lancer de 

nouveaux projets pour effacer ceux réalisés 

en collaboration dans son portfolio. 

Supprimer des lignes de CV créerait trop de 
trous et ferait perdre de la légitimité ; 

alors on les garde, tout en continuant à en 

avoir honte.

Pendant ce temps, les hommes violents 

pro昀椀tent du travail des femmes qu’ils ont 
côtoyées et violentées. Ils utilisent notre 

crédibilité pour la leur. Ils avancent, 

récoltant les béné昀椀ces de nos efforts et de 
notre silence.







nouvelles acuités du vide

je n’ai rien à dire

à interpréter

je ne vois rien et pourtant

je regarde sans ciller



je suis restée longtemps assise

j’ai croisé mes jambes d’une drôle de façon

inconfortable

mais visuellement intéressante

j’ai passé un moment

à détailler ma posture

dans un épisode mental

de Tout le monde en parle

*

mes rêves reposent sur la redondance

d’émissions en bruits de fond

qui faisaient passer 

l’ordinaire de mon adolescence

maintenant je réponds

avec leurs mots avec leurs visages

commercialisés



je n’ai rien à dire

à interpréter

je ne vois rien et pourtant

je regarde sans ciller

*

j’ai pris mon temps

pour répondre aux questions

de Guy A.

je n’ai fait qu’ajouter à la confusion

entre le 1% de la richesse globale

et le 1% du budget québécois réservé au CALQ

même dans ma tête je ne suis pas à la hauteur

de Margie Gillis à Sun News
j’ai perdu mon calme

je me suis étouffée dans mes chiffres

je leur ai donné raison



mes rêves reposent

sur la charité des institutions et des 

millionnaires

qui m’en veulent 

de ne pas me fondre dans le décor

maintenant je réponds

avec leurs mots avec leurs visages

commercialisés

*

je n’ai rien à dire

à interpréter

je ne vois rien et pourtant

je regarde sans ciller

je n’ai rien à dire

je suis une chaise

je reste assise





Chronique d’une culture dévorée par sa propre 

vitrine

On raconte encore, dans certains cercles 

obstinés, que la culture respire. Qu’elle 

pulse dans les rues, dans les cafés, dans 

les salles de répétition trop froides 

l’hiver et trop humides l’été. Qu’elle se 

maintient comme une braise rougeoyante, prête 

à rallumer des incendies. Mais il suf昀椀t de 
tendre l’oreille, ne serait-ce qu’un instant, 

pour entendre le son beaucoup plus massif, 

plus sourd, plus lourd : celui des caisses 

enregistreuses, des noti昀椀cations, des moteurs 
d’algorithmes qui moulinent la sensibilité 

humaine en poudre marchande.

La culture ne meurt pas comme meurent les 

êtres ; elle s’érode. Elle se délite. Elle 

s’efface par couches successives, comme une 

peinture trop longtemps exposée au soleil. 

Et ce soleil, aujourd’hui, a le visage d’une 

visibilité mercantile : lumière aveuglante, 

fausse promesse d’éclat. On ne crée plus 

pour parler, pour troubler, pour ouvrir les 

brèches ; on crée pour apparaître. Et dans 

l’économie de l’apparition, ce ne sont plus 

les artistes qui gagnent, mais les structures 

qui les entourent, qui les siphonnent, qui 

les digèrent pour mieux facturer l’ombre 

qu’ils projettent.

Il fut un temps où l’échange social — vrai, 



direct, parfois maladroit — portait la 
culture comme un organe vital. Une œuvre 

vivait seulement lorsqu’elle traversait 

quelqu’un, lorsqu’elle provoquait une parole 

ou un silence, une dispute ou une alliance. 

C’était une économie fragile mais essentielle 

: l’art était un prétexte à relation. 

Maintenant, il est un prétexte à transaction. 

L’échange n’est plus social mais comptable ; 

la rencontre, quant à elle, s’est dissoute 

dans le pixel.

Le paradoxe est cruel : plus les œuvres 

circulent, moins elles touchent. Leur route 

est saturée de plateformes, d’intermédiaires, 

d’opérateurs logistiques de l’âme. Des 

entreprises immenses se nourrissent de 

l’impulsion créative : elles la capturent, 

la formatent, la découpent en segments 

mesurables, la vendent comme on vend de la 

farine ou du coton. La culture devient un 

produit dérivé de la culture, une série de 

fragments recyclables, calibrés pour glisser 

dans les 昀氀ux du marketing. L’artiste, lui, 
demeure au bout du tuyau : une source que 

l’on presse, une ressource renouvelable tant 

qu’elle se plie aux exigences du marché de 

l’attention.

Et pendant que l’on brandit partout la sacro-

sainte idée de « visibilité », les artistes 

eux-mêmes crèvent de cette luminosité 

arti昀椀cielle. La lumière ne les réchauffe pas 
; elle les assèche. Elle brûle leurs heures, 

leurs nuits, leurs forces, sans jamais 

augmenter leur marge de survie. Plus ils 

sont visibles, moins ils sont payés — car la 



visibilité est devenue la nouvelle monnaie, 

l’arnaque la plus élégante du capitalisme 

culturel. On n’a plus besoin de payer un 

créateur : il suf昀椀t de lui promettre qu’on le 
regardera.

Mais qui regarde vraiment ?

La plupart du temps, ce sont des machines. 

Des compteurs. Des grilles statistiques. 

Le regard humain, celui qui transforme une 

œuvre en événement intime, a été remplacé 

par un immensurable tableau de bord. On ne 

parle plus d’émotion ; on parle de taux 

d’engagement. On ne parle plus d’expérience ; 

on parle de conversion. Et les institutions 

culturelles, autrefois lieux de résistance ou 

d’audace, se retrouvent elles aussi prises 

au piège, vampirisées par des impératifs 

d’image, de rendement, de performance.

Là où avant il fallait défendre l’inutile 

— ce noble inutile qui rend l’existence 
respirable —, il faut maintenant prouver 
que l’art génère des retombées. L’artiste 

devient un entrepreneur malgré lui, forcé de 

présenter ses œuvres comme des prototypes 

d’entreprise, des produits culturels au 

potentiel économique mesurable. Le geste 

gratuit devient suspect. Le geste nécessaire 

devient non rentable.

Pendant ce temps, autour de cette économie 

du presque-rien, prolifèrent les structures 

externes : agences de communication, 

distributeurs, plateformes, organisateurs 

d’événements, courtiers symboliques, 

gestionnaires d’image et de pseudo-

impact. Ces entités ne créent rien : 

elles exploitent, 昀椀ltrent, conditionnent, 



maquillent. Elles facturent des passages, des 

relais, des portes d’accès. Elles gon昀氀ent 
leurs pro昀椀ts à chaque étape, captant la 
valeur qui devrait revenir à celles et ceux 

qui produisent réellement quelque chose.

Autrefois, on disait que l’art était un 

langage. Aujourd’hui, il est un marché 

linguistique : un ensemble de signes dont 

on évalue la rentabilité prévisible. La 

poésie se retrouve indexée, la dissidence, 

sponsorisée, et la profondeur, simpli昀椀ée pour 
s’adapter au format carré d’une publication. 

Tout ce qui n’est pas immédiatement vendable 

est élagué. Tout ce qui dépasse est raboté.

Pourtant, quelque part sous la surface, 

une rage couve. Une rage douce, presque 

tendre. Une rage anarchiste qui murmure 

que la culture ne doit rien à personne. 

Qu’elle n’est pas une ligne budgétaire, pas 

un indicateur de croissance, pas un produit 

à optimiser. La culture n’appartient pas 

au marché ; elle lui a été kidnappée. Et 

peut-être que la seule résistance encore 

possible consiste à refuser la forme même de 

cette économie — à créer pour personne, ou 
plutôt pour ceux qui sont encore capables de 

rencontrer une œuvre sans demander quel est 

son taux de clic.

L’art n’a jamais eu besoin de permission 

pour exister. Il n’en demande pas davantage 

aujourd’hui. Ce qui l’étouffe, ce n’est pas 

la perte d’intérêt du public, ni le manque de 

moyens : c’est le détournement de sa fonction 

vitale par des machines sociales obsédées 
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par le pro昀椀t. Ce qui meurt, ce n’est pas la 
culture ; c’est l’écosystème autour d’elle, 

devenu trop toxique pour la laisser respirer.

Mais la mort d’un système n’est pas la mort 

d’un geste. Et peut-être que de cette érosion 

sortira un terrain plus fertile, un sol 

débarrassé des intermédiaires inutiles, des 

marchands de visibilité, des gestionnaires 

de traces numériques. Peut-être qu’un jour 

la culture redeviendra ce qu’elle était : 

une manière d’être ensemble, une manière de 

résister, une manière de parler sans vendre, 

de partager sans mesurer, de créer sans 

permission.

Et peut-être qu’à ce moment-là, en昀椀n, les 
artistes cesseront d’être des sources et 

redeviendront des forces.
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