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est un fanzine né d’un
refus. Aucune voix ne
domine, aucune n’est
corrigée. Leur origine
se dissout en deuxieme
de couverture / No
Value is a fanzine born
out of refusal. No
voice dominates, none is corrected. Their origin
dissolves on the inside back cover / Sin Valor
es un fanzine nacido de un rechazo. Ninguna
voz domina, ninguna es corregida. Su origen se
disuelve en la contraportada interior
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MON DOSSI

Mes demandes

Actives

Brouillons (1)
Nouvelle



L’étoile du match Budweiser

LA

FATIGUE
CULTYRELLE

Budget au Conseil des trans'Arts intégrés du Québec

Titre du projet : "Avant de savoir quoi faire"

Nombre d'années d'études supérieures du candidat : 18
Nombre d'années de pratique : 13

Durée du projet en mos (excluant la présente demande) :
Durée du projet en mois (incluant la présente demande) : 10

Salaire horaire Sa[‘z;‘;"‘gj”e
Justifcation du taux horaire travailleur
autonome | 2utonome
révalué
[Salaire net 2500 § 3500 §
[Cotisations (RRQ, RQAP, FSS) & impos = 30 (750)$ (1050)$
[Salaire réel 1750 § 24508
Colts au
Nombre salaire % Colts au %
Coit mensuel | d'heures minimum alaire ajusts|
Lecture et tentative de décryptage des programmes de subventions 3 7500 § 0,5% 105,00 § 06%
Recheche d'antécédents 3 7500 § 0,5% 10500 $ 0,6%
Recherche bibliographique 2 5000 § 0,3% 7000 § 0.4%
Elaboration du projet qui n'aura finalement pas cette forme E 20000 § 1,2% 280,00 § 15%
Conseil rédaction (échange de service peu valorisé) 15 3750 § 0.2% 5250 § 0,3%
Redaction du texte principal 30| 75000 § 46% 105000 § 5,6%
Redéfiniion identiaire 400,00 24% 400,00 § 2,2%
Lecture sur le post-colonialisme E 20000 § 1,2% 280,00 § 15%
Lecture les flux migratoires E 12500 § 0,8% 175,00 § 0.9%
Lecture sur lintersectionnalisme pour les hommes blancs de 40 ans § 15000 § 0.9% 21000 § 11%
Rédaction du plan de travail / mpacts 4 10000 § 06% 14000 § 0,8%
Budget (demande de soumissions, recherche de prix competitf ou de location) 13 32500 § 2,0% 45500 § 2,4%
0,0% 0,0%
Relecture 3 7500 § 0,5% 10500 § 0,6%
Antidote, méme si on se fout pas mal de forthographe 600§ 2400 § 0,1% 2400 § 0,1%
Traval des images du dossier visuel - retouver les images non compressées 5 12500 § 0,8% 17500 § 0.9%
0,0% 0,0%
Photoshop 3000 § 12000 § 0,7% 12000 § 0,6%
Mise au format wordipdfjog/ 3 7500 § 0,5% 105,00 § 0,6%
Mise & jour CV 1 2500 § 0,2% 3500 § 0,2%
Mise & jour du site web, profi Instagram, Facebook, Linkedin 2 5000 $ 0.3% 7000 § 0,4%
Coit dune demande de bourse 298150 § 181% 395650 | 21,3%)
Temps dachat des matériaux g 20000 $ 1,2% 28000 § 15%
Temps perdu chez CanacHome DepotCanadian Tire dd un qualité de service médiocre 3 7500 § 0,5% 105,00 § 06%
Tests, maquettes, prototypages 25| 62500 § 38% 87500 § 47%
Expérimentation manquée 12 30000 § 18% 42000 § 2,3%
Atelier 45000 § 180000 § 109% 180000 § 9,7%
Temps de travail soir et fin de semaine 10%
Colt de production de rien 300000 § 18.2% 348000 8|  18.7%
Location de salle d'expo pour deux semaines 160000 § 9,7% 160000 § 8,6%
Assurance salle d'exposition 145,00 § 0.9% 145,00 § 0,8%
Frais de vernissage (pour atirer des gens: vin bon marché) 20000 § 1,2% 20000 $ 1,1%
Temps de réseattage 3 7500 § 0,5% 105,00 $ 0,6%
Présence obligatoire sur place 15) 37500 § 2.3% 52500 § 2,8%
Emballage 5000 § 0.3% 5000 § 0.3%
Temps demballage 3 7500 § 0,5% 105,00 § 0,6%
Transport des ceuvres (location) 17500 § 11% 17500 § 0.9%
Réparation des murs 15 17500 § 11% 5250 § 0.3%
Peinture des murs avant et aprés 5 12500 § 0,8% 17500 § 0.9%
Nettoyage de lespace 15] 3750 § 0.2% 5250 § 0.3%
Installaion 5 12500 § 0,8% 175,00 § 0.9%
Aide montage 5 12500 § 0,8% 17500 § 0.9%
Aide éclairage 2 5000 § 0.3% 7000 § 0.4%
Notice médiation 1 2500 § 0.2% 3500 § 0.2%
Rédaction communiqué 1 2500 § 0.2% 3500 § 0.2%
Gestion des réseaux sociaux pour difiusion 3 7500 § 0,5% 105,00 $ 0,6%
Démontage 4 10000 $ 0,6% 14000 $ 0.8%
Retour des csuvres (transport) 17500 $ 11% 175,00 § 0.9%
Coilt de diffusion du projet 373250 § 22.7%) 409500 8|  24.9%|
Téléphone, internet & usage professionnel 37.00 148,00 $ 0.9% 148,00 § 0.8%
Communication
DX de leuvre 50000 § 3,0% 50000 § 27%
Psychologue pour bum-out 14000 § 560,00 § 34% 560,00 § 3,0%
Alcool pour utter contre le Double bind du milieu artistique 96000 § 5,8% 96000 § 5.2%
Imposition sur bourse de 200008 150000 § 9,1% 150000 § 8,1%
Entreposage des ceuvres 250,00 § 1,5% 250,00 § 1,3%
Amortissement ordinateur 5000 § 20000 § 1,2%) 200,00 11%
Amortissement machines et ouits 20000 § 800,00 § 4.9% 800,00 § 4.3%
Envoi de dossiers pour exposition (difiusion) 10) 250,00 1,5% 350,00 1,9%
Gestion des refus et de a double injonction paradoxale (Cf Bateson) E 12500 $ 0,8% 17500 $ 0.9%
Implication d & (Consell bénévolat) E 12500 § 08% 175,00 $ 0.9%
RAAV 833§ 3333 § 0.2% 3333 § 0.2%
Frais davocat pour les contrats 2 40000 § 2,4% 40000 § 22%
Rédaction du rapport de bourse § 15000 § 0.9% 21000 § 11%
Transports, laisser passer mensuel bus 9950 § 39800 § 2,4% 39800 § 2,1%
Assurances travailleur autonome 4700 § 18800 $ 1,1% 18800 $ 1,0%
Comptabilté 45 11250 § 0,.7% 167,50 § 0,8%
Frais bancaire 1200 4800 § 0.3% 4800 $ 0.3%
Augmentation du coit des matériaux 5%
Colt de gestion de projet 674783 41,0% 705283 $|  428%
Total 16 461,83 $|  100,0% 18 584,33 $| 100,0%




UN SEIL
LSARTS ETDES IETTRE
DU QUEBEC

Porter le padget comme un policier

Il

La
Tu
Je
Tu

était interdit

police montait la cdte toi
descendais ta biere

remontais ma peau de KISS

descendais vaguement de Waynes World

Les bieres brllaient la neige

De

La

sortir ensemble

police montée je 1’ai descendue

Par les pouvoirs de la pensée
Méme pas besoin
D’aller changer mon souvenir
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j'écris mon petit texte pour le zine anarchiste qui suit les regles
de I'anarchisme contemporain a la lettre mes collégues vont
m’approuver j’ai suivi toutes les régles non écrites du milieu avec
non chalance je suis fier de moi je vais maintenant aller écouter
un documentaire sur une secte sur illico pour me détendre et me
sortir de mon quotidien



Horizontal

3. Institution artistique qui invite l'underground
pour se donner bonne conscience

4. Mot magique qui justifie trois néons et un tas
de gravier

5. Formulaire plus important que l'ceuvre
6. Individu ayant zéro budget

8. Texte ou blabla idiot plus important que
l'ceuvre

13. Foire montréalaise ou l'art se négocie comme
des condos.

14. Critique institutionnelle devenue argument
marketing

Vertical

—_

Institution scolaire refusant catégoriquement
de devenir pertinente

2. Art politique sans risque réel

7. Mot qui ne veut rien dire mais sonne
universitaire

9. Texte artistique, vulgarisant la pratique, qui ne
critique que les formes, jamais le fric.

10. Endroit ot I'on boit du vin tiéde en parlant de
précarité

11. Monnaie d'échange pour artiste de la reléve

12. Endroit alternatif qui finit par ressembler a ce
qu'il dénoncait




BOUGIES

JUSQUE-LA, CE FAMEUX VIRUS, PAS LUI NI LUI MAIS
L’AUTRE, L’EMPORTAIT HAUT LA MAIN D’@®UVRE, LES
ENFANTS A LOUER, LES LOGEMENTS A NAITRE ET LES
COURS DE LA COURSE. C’ETAIT DU TRAVAIL CAR C’ETAIT
LE TRAVAIL LE VIRUS. ON NE SAVAIT PLUS SUR

QUELLE CRISE DANSER, DANS QUELLE FOULE CRIER, ON
INVENTAIT DE FAUX PROBLEMES POUR FAIRE DIVERSION
OU JUSTE SE DIVERTIR DE TOUT DONNER AU PLUS
PRENANT. COMME AU PANAMA OU LES OCEANS SE RENTRENT
DEDANS, COMME DES AIMANTS DE FOOTBALL, LES QUARTS
DE TRAVAIL SE REPOUSSAIENT L’UN L’AUTRE. LES
QUARTS ARRIERE SE PASSAIENT LE BAIL, DES PLUS
PAYANTS A PLUS TARD. LA MISERE ETAIT DE MISE.

LES EMPLOYES DU CHOMAGE COMMENCAIENT A MANQUER
CAR ILS ETAIENT TOUS AU CHOMAGE, ET C’ETAIT
TOUJOURS L’ARMEE QU’ON ENGAGEAIT POUR PROTEGER NOS
PROBLEMES. QUICONQUE S’EN APPROCHAIT DISPARAISSAIT
POUR TOUJOURS ET POUR L’EXEMPLE. ON REVAIT DE
REVENIR EN ENFER, OU ON POURRAIT SOUFFLER UN PEU,
SOUFFLER SUR LES FEUX DE FORET, SOUFFLER SES
BOUGIES EN PAIX.
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Cartografias indisciplinadas: por qué Québec late
al ritmo de América Latina

Decir que Québec forma parte de América Latina
parece, para algunos, una provocacidén gratuita, un
juego de geografia imaginaria. Sin embargo, basta
rascar un poco la superficie —romper la costra
rigida del discurso oficial— para descubrir que la
pertenencia no siempre sigue las lineas verticales
de los mapas, sino los rios subterrédneos de 1la
historia, de la lengua, de la resistencia y del
arte. Y en esos rios, Québec fluye hacia el sur
mucho més naturalmente que hacia el resto del
Canadéd angldéfono, incluso mas que hacia los
Estados Unidos, donde la uniformidad cultural se
impone como un dogma.

El Québec, con su francés nortefio, sus luchas
identitarias y su memoria de colonizaciédn,
comparte con América Latina aquella ambigliedad
fundamental: ser parte del imperio y al mismo
tiempo su desacuerdo interno. Ser heredero de
Europa sin ser Europa. Ser cuerpo americano

con cicatrices coloniales. En ese pliegue de
paradojas, lo que emerge es una sensibilidad
comin: una manera de hacer arte que es a la vez
herida y celebracidén, testimonio y rebelidn.
Mientras en el discurso politico —especialmente en
la voz estrecha y defensiva de gobiernos como la
CAQ— se insiste en trazar fronteras, en levantar
muros simbdélicos para proteger una supuesta pureza
cultural, los artistas de Québec llevan décadas
tendiendo puentes con el sur. Son puentes hechos
de ritmos, de poéticas, de luchas compartidas
contra la homogeneizacidédn neoliberal. Puentes
tejidos con la lengua: ese francés que, aunque




IX - I1 existe pour certains langages et/ou
langues des cas ambigus ou un taxon [w] a une
densité impossible a interpréter correctement en
comparaison a un second taxon [z]. [Exemple. Le
taxon {schizoide} a une densité qui ne peut pas
étre correctement interprétée et comparée par
rapport au taxon {possédé}. L’ambiguité inhérente
a la langue de laquelle ils sont tirés implique
que ces deux taxons peuvent avoir des densités
analogues, identiques, ou différentes.] Certains
taxons sont impossibles a interpréter correctement
s’ils sont combinés a un second ou a plusieurs
autres taxons. [Exemple. Si les taxons {emporté}
et {dément} sont appliqués simultanément a une
méme entité, il devient impossible de déterminer
leur densité respective a cause de 1’interaction
impondérable que suggere la convention de la
langue de laquelle ils sont tirés. Il y a
ambiguité.]

X — Tous les états de conscience sont
incommunicables. [Les langues, les langages,

les corps, les entités, les interactions, et la
matiere en général peuvent néanmoins étre employés
pour tenter de communiquer un état de conscience
particulier d’une entité particuliere a la
conscience d’une autre entité.]

diferente, comparte con el espafiol y el portugués
la misma raiz de fuego, la misma densidad
emocional, la misma musicalidad que convierte la
palabra en territorio.

El arte latinoamericano ha sido, histdéricamente,
un arte de urgencia: nacido del exilio, de la
represién, de la busqueda de identidad, de la
mezcla continua de culturas originarias, africanas
y europeas. Y el Québec, a su manera, también ha
vivido un exilio interno: la sensacidén persistente
de ser extranjero en su propia casa, de tener

que justificar su existencia cultural frente a la
hegemonia anglosajona. De ahi que las afinidades
sean tan profundas: ambos territorios entienden

el arte como acto politico, como espacio de
supervivencia simbdélica, como forma de resistencia
intima.

En América Latina, la creacidén nunca ha estado
separada de la calle. Ni del grito. Ni del baile.
El muralismo mexicano, la poesia chilena, 1la
misica afrocaribefia, la literatura rioplatense,
las artes comunitarias andinas: todas ellas son
manifestaciones donde el arte y la vida no se
distinguen. Y algo de esta visceralidad también
se encuentra en el Québec que no suele aparecer
en los discursos oficiales: en la chanson engagée,
en el thédtre de création, en las artes vivas que
se permiten jugar con la fragilidad, la furia, el
humor absurdo y la introspeccién luminosa.

La cercania entre Québec y América Latina no es
geografica, sino afectiva. Es una cercania de
temperatura simbdélica, no de clima. Mientras

el frio del norte congela el cuerpo, el arte
quebequense mantiene un corazdn que late con

la misma intensidad que el de sus primos
latinocamericanos: un corazdn que desconfia del
poder centralizador, que rechaza el borrado de

la diversidad, que sospecha de los discursos



simplificadores que buscan reducir la cultura a un
catdlogo de identidades fijas.

La CAQ vy sus politicas de divisidn, de
restriccién, de vigilancia linglistica y cultural,
encarnan precisamente lo contrario: un intento

de cerrar la definicién de qué es Québec y quién
tiene derecho a pertenecer. Es el viejo reflejo
colonial de proteger una identidad al precio

de empobrecerla. Pero el arte —siempre libre,
siempre desobediente— responde con un gesto de
burla elegante: un pied de nez gque cruza oOceanos
imaginarios y desarma fronteras con una sola frase
poética.

Porque, en el fondo, ser latinocamericano no es
s6lo hablar una lengua romance: es pensar el mundo
desde la mezcla, desde el conflicto creativo, desde
la memoria multiple. Es entender la cultura como
un organismo vivo, indomesticable, imposible de
reducir a un programa politico. Y en esa definicidén
amplia y abierta, Québec cabe con comodidad. No
como un invitado exdético, sino como un primo

del norte: un primo gque comparte la misma risa
amarga, la misma desesperacidédn luminosa, la misma
necesidad de transformar la experiencia humana en
simbolo.

El arte en Québec y el arte en América Latina se
encuentran en una misma tensidén: la de existir al
margen de los poderes gque intentan normar la vida.
Mientras los gobiernos hacen listas, los artistas
abren preguntas. Mientras los tecndcratas ajustan
presupuestos, los creadores inventan mundos.
Mientras las politicas identitarias estrechan, 1la
cultura se expande por pura obstinacidén orgénica.
Por eso este lazo no es una metadfora: es una
genealogia secreta. Un hilo rojo que atraviesa
Montréal, Ciudad de México, Buenos Aires, Bogota,
Santiago, S&o Paulo y Québec. Un hilo que vibra

VII - Des systémes taxonomiques arbitraires
peuvent étre posés de facon a circonscrire par le
langage quelques états particuliers du continuum
des états de conscience. Des taxons arbitraires
issus d’un systéme taxonomique quelconque peuvent
étre employés pour incarner la densité d’un état
de conscience particulier dans un langage donné.
[Exemple. ; Sont ici classés par ordre croissant
de densité quelques taxons faisant référence

a des états de conscience particulier dans la
langue francaise ; {mort; comateux; évanoui;
endormi; assoupi; ensommeillé; fatigué; attentif;
supplicié; [..1}]

VIII - Dépendamment des conventions
interprétatives du langage pour lequel des taxons
sont employés, il existe un taxon [x] qui peut
étre considéré comme faisant référence a un état
de conscience particulier plus dense gu’un autre
état particulier circonscrit par un taxon [v].
[Exemple. ; Le taxon {immolé} est plus dense que
le taxon {somnolant}.]



Propositions axiomatiques

I - La conscience permet différents états. [La
conscience n’est ni uniforme, ni stable, ni
comparable a d’autres entités, ni comparable a
elle-méme a une période donnée différente.]

IT - Le domaine des états de conscience est borné
par le néant d’un cdté, par la souffrance pure de
1l7autre.

ITI - Il existe une infinité d’états de conscience
entre ces bornes. [Cette infinité d’'états peut étre
nommée « continuum des états de conscience ».]

IV - Au-dela des bornes la conscience n’est plus.

V - Un état de conscience qui tend infiniment

vers la souffrance pure est qualifié d’état de
conscience « dense ». Un état de conscience qui
tend infiniment vers le néant est qualifié d’état de
conscience « a densité nulle » ou « non dense ».

VI - Il existe une infinité de densités
particulieres d’états de conscience. [Cette
infinité de densités particulieres possibles
d’états de conscience peut étre nommée « continuum
des densités de conscience ».]

cada vez que un gesto artistico desafia 1la
autoridad, cada vez que una obra desmantela la
légica utilitaria, cada vez gque la imaginacidén se
levanta contra la administracién.

Asi, cuando decimos que Québec es parte de América
Latina, no estamos reescribiendo la geografia:
estamos corrigiendo un silencio. Estamos
recordando que la cultura, cuando es verdadera,
ignora las fronteras politicas y abraza las
afinidades profundas: aquellas gque nacen de la
resistencia, del deseo de libertad, de la memoria
compartida de los pueblos que transforman la
herida en arte.

Y ese gesto, hoy més gue nunca, es necesario.
Porque ante los proyectos de divisidén, la cultura
responde con unidén. Ante los discursos de miedo,
el arte responde con multiplicidad. Ante la
rigidez identitaria, aparece la danza, la poesia,
la pintura, el teatro, todos diciendo lo mismo con
mil voces distintas:

Que somos mas grandes que nuestras fronteras.

Que somos mas diversos que nuestras definiciones.

Y que en la vibracidén entre el hielo y el trépico,
también se hace América.
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personnelle. C’est une question de structure, méme
d’un manque. D’ailleurs, comme le mentionne le
journaliste Gilbert Leduc, les Québécois préferent
parler de sexe que de finances personnelles.

Résultat? On reste dans le déni. On évite

la discussion. Et les dettes continuent de
s’accumuler en silence. Alors, on fait quoi? On
parle. On démystifie. On critique. Et surtout, on
arréte de croire que notre valeur se mesure en
achats.

Comme la dit Pierre Falardeau : La liberté n’est
pas une marque de yogourt.. Et comme la dit Paul
Arcand : En as-tu vraiment de besoin?

Conclusion?

L’ endettement personnel, c’est le reflet d’un
systeme capitaliste gqui nous veut obéissants et
branchés a la prise du crédit.

C’est une promesse de liberté qui colite cher. Trop
cher. Si dépenser, c’est étre libre, alors je
préfere apprendre a vivre autrement.
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On est comme des hamsters dans une roue. Pis
chaque tour colite plus cher. Mais attention
s’endetter, ce n’est pas juste une affaire de
dépenses futiles. Beaucoup le font par nécessité.
Etudier, se loger, manger. Point. Me semble que
c’est la base ?

Le salaire minimum ne suit plus. Les loyers
explosent. Les préts étudiants s’étalent sur des
années. Les services de santé se privatisent.

Et apreés ca, on ose dire que c’est la faute des
jeunes s’ils sont pauvres. On les accuse de
paresse, comme si le probleme était individuel.
C’est un peu comme si on demandait a quelgu’un
de nager avec un sac de roches pis gqu’on lui
reprochait de couler.

Et la dette, ce n’est pas gqu’une affaire de
chiffres. C’est une charge mentale. Une présence
invisible, mais constante. Un fond sonore
d’angoisse et de grincement de tableau. Tu te
couches avec. Tu te leves avec. 43 % des jeunes
endettés ressentent une anxiété sévere, selon la

firme Léger.

Et c’est juste ceux qui le disent. La honte,
1’isolement, 1’impression de n’avoir rien a offrir
sauf des dettes : C’est hyper anxiogéene.

Mais on continue de sourire, d’afficher nos «
stories » et nos brunchs sur Insta et TikTok comme
si tout allait bien.

No Value JoE

Pis pendant gu’on bladme les jeunes pour leurs
soi-disant mauvais choix, le systeme, lui, tourne
a plein régime. Les institutions financieres
prosperent. Les gouvernements ferment les yeux.

Et nous, on jongle avec nos factures et nos crises
de panique.

Non, ce n’est pas une question de mauvaise gestion



C’est comme si on nous lancait dans une aréne sans
armure.

Mais ce n’est pas juste une question d’éducation.
C’est aussi une question de systeme. Le
capitalisme a réussi un coup de maitre : nous
faire croire que plus on consomme, plus on est
libre.

« T'as pas les moyens? Ce n’est pas grave, on va
te le préter. Tu veux exister socialement? T'as
besoin du dernier téléphone, de la nouvelle paire
de souliers, de ce voyage que tout le monde fait.
» On confond liberté et pouvoir d’achat. Et tant
pis si ce pouvoir vient avec une laisse en cuir et
une limite de crédit.

Maxime Ouellet, sociologue et professeur a 1’UQAM,
l’'explique bien : On n’est pas libre de consommer,
on est programmé pour consommer. L’endettement
est un instrument de gouvernance néolibérale, une
maniere de transformer les citoyens en agents
économiques dociles.

Pis les banques la-dedans? Elles nous regardent
comme des clients a vie. Littéralement. Tu signes,
tu empruntes, tu espéeres.. pis tu t’enfonces dans
les dettes. On nous appdte avec des phrases comme
: « Aucune mensualité avant 2026!

» Tu penses que t’as une pause. Ce que t’as
vraiment, c’est un piege avec des intéréts qui
s’accumulent en douce. Comme 1’écrivait Annick
Poitras, journaliste spécialisée en finances
personnelles : Une mauvaise gestion ou un
changement de taux d’intérét peut transformer

une bonne dette en spirale incontrdlable. Les
marges de crédit a taux variable sont des bombes a
retardement.

Il v a un projet artistique que je ne ferai Jjamais
Dommage que ce soit le meilleur

Je suils un chevalier

Blindé comme un building

Armé comme un magasin

Dans un magasin

Et je défie avec mon épée le capitalisme
Et le capitalisme releve le cul, le duel
Et c’est bon signe je fais peur aux familles
Je promets aux enfants la vengeance
Qu’ils ne connaissent pas encore

Je fonce je suis un chevalier calis
Aucune rangée me résiste

Je les décapite les rangées

J’explose les boites

Les légumes se cachent sous terre

Je prends une pause

Pour aiguiser mon épée bien sOr

Voler une biere au capitalisme

Réhel se proméne a poil dans les rangées a la
pharmacie

Et on ne se fait pas arréter par la police
C’est nous la police céalis

Apres tout ca le capitalisme gagne bien slr
C’est un tricheur tout le monde le crie au
chevalier le plus proche

Mais c’est gagné d’avance, et FUCK’EM
J’enléve mon armure

Bourrée de voleries

Fatigué

Apres ma journée de travail
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Faire pour le regard pour le fuir pour le faire
La chaise musicale 1’'a gagné perdu gagné gagné

Je suils domptée a disparaitre pas paraitre
Sans monter les mentons remonter les Jjoyaux

Ils me trouvent si stupide dans mes robes elles
grattent
Les jupons s’enfuient avant moi je cale

J’aimerais te dire que j’aimerais te dire

Je ne sais plus ou les mettre

Ils flottent sur l’eau tu comprends que

J"ail soif de marcher la téte vide j'ai soif de
marcher la téte vide

La chimere du capitalisme

« Achete maintenant, paie plus tard. » Ce slogan-
la, on ne 1l’a pas juste entendu. On 1’a intégré,
digéré. I1 nous colle a la peau. Il promet
1l"acces, la liberté, le confort. Mais c’est un
piege. Un piege bien ficelé. Un piege rentable.

Un moment donné j’ai lu sur une cldéture d’une
maison monstre aux U.S.A « Freedom is not free. »
Ces mots la résonnent toujours en moi.

L’ endettement personnel, surtout chez les Jjeunes,
est devenu un mode de vie imposé. Pas un choix.
Pas un caprice. Un réflexe de survie dans un monde
qui nous pousse a consommer pour exister. Et

pire encore : on nous dit que c’est ca, étre «
responsable ». Ca mérite d’étre remis en gquestion.
A 1’école, on t’apprend & faire de 1’algébre et
calculer la trigonométrie, mais pas a lire un
contrat de carte de crédit. Selon la chercheuse

a 1’IRIS Julia Posca, 1l’ignorance financiere des
jeunes n’est pas une négligence individuelle, mais
bien une conséquence du désengagement de 1’Etat
en matiere d’éducation économique. L’abandon des
cours d’économie familiale n’a pas aidé.

Comment veux-tu éviter les dettes si personne ne
t’explique comment elles fonctionnent? Des mots
comme « taux variable », « intéréts composés »,
« palement minimum »... on dirait une langue
étrangere. Et pourtant, c’est la langue de nos
dettes. Et elle nous frappe de plein fouet des
qu’on passe 1’adge de majorité.

On nous parle d’économie de marché, mais jamais de
marché de la dette.
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Alguna vez alguien me preguntd ;por que haces
collage?

Porque para mi es una constante reconstruccidn
de mi identidad a través de las imagenes que VvoOy
encontrando en las hojas de diferentes revistas.
Es generar un archivo para después ordenar,
clasificar, componer y pegar esos pedazos qué
alguna vez las circunstancias de la propia vida
se encargaron de fragmentar y a mi me toca
reorganizarlos en una imagen que se adapta a mis

——‘-hs:.,:.,._’ circunstancias actuales, a través de este medio
Canton ‘ doy orden y nuevos significados a mi estar en el
v W= _ﬁ%;;"  ‘ aqui y ahora, y la imagen resultante es como un
= ' ',. : : retrato del momento en el gque entro en proceso de
Veririz ’ ‘ construccidn.

Enviado desde mi HUAWEI YO9a
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SCENE 4 — LE COURS D’ART RADIO-ACTIF & MULTI-ACTIF
(Salle de classe, tableaux conceptuels, PG au tableau.)

PG

La morale? Une géne.

Suivez-moi, riez, questionnez... mais surtout admirez.

BV (voix off, déprimée)

Le pouvoir adore les sourires.

Les lignes floues deviennent portes ouvertes sur le privilége.

La Foule
(murmure)
11 est drole, brillant, irrésistible.

(Une étudiante échange un regard avec PG, sourires complices.)
SCENE 5 — LE VERNISSAGE A CLIN D’EIL DE POISSON
(Centre Clin d’(Eil de Poisson, musique saturée, vernissage tendu.)

PG
Je décide qui compte ici. Et qui rit le plus fort.

(Il s’approche de sa petite amie, puis d’une étudiante. La tension explose
verbalement, la foule crie, clash de sons.)

La Foule

Chut! On protége le chaos! On protege PG.

Ses débordements équivaux a des invitations potentielles, reconnaissance,
places dans les jurys.

BV (voix off, dépassée)

On farme sa yeule, on applaudit,

les codes deviennent chaines,

et le charme, un masque de tous les abus.

(Fin sur un larsen saturé, PG souriant au milieu du chaos, La Foule en
liesse, .8V hurlant ses mots dans un micro débranché.)

Pendant les vernissages d’artistes
qui servent la bourgeoisie et les
événements réservés a ceux qui ne
cbtoient pas la classe populaire, on
peut deviner le prix des chaussures
plus facilement que le prix des
oeuvres.

« Cr'est de wvaleur. »



On m’a proposé de participer a cette publication.
On m’a dit gqu’une personne en particulier
pourrait aussi envoyer un texte. Quand j’ai su
qui, je n’ai rien dit.

I1 a été violent avec sa conjointe sur son lieu de
travail. Les deux sont artistes. Ce n’est pas
public. Je le sais uniquement parce gu’une femme
de mon entourage a vu la police intervenir. Je
refuse d’étre associée a un agresseur. Je ne veux
pas que mon travail soit collé au sien.

Cet anonymat me permet d’étre présente sans avoir
a gérer les retombées. Je le sais parce que j’ail
moi-méme vécu la violence conjugale de la part
d’un artiste avec qui je travaillais parfois

sur des projets. La reconstruction apres cette
violence est aussi un travail artistique :

il faut refaire son parcours, lancer de nouveaux
projets pour effacer ceux réalisés en collaboration
dans son portfolio. Supprimer des lignes de

CV créerait trop de trous et ferait perdre de

la légitimité ; alors on les garde, tout en
continuant a en avoir honte.

Pendant ce temps, les hommes violents profitent
du travail des femmes qu’ils ont cdtoyées et
violentées. Ils utilisent notre crédibilité pour
la leur. Ils avancent, récoltant les bénéfices de
nos efforts et de notre silence.

PG
L’art public? Décoration. (tague agressivement)

L’Euvre (voix off, vibrante et politique)

Je suis née dans les rues d’ Amérique latine,

mes couleurs parlent de dictatures, de frontiéres,

de violences invisibles et de luttes ignorées.

Chaque trait est une voix, chaque mur un manifeste.

BV (voix off, nuancée)
Il n’a pas écouté. 1 rit. Il signe.
Chaque geste est un alibi, une pirouette pour sa carriere.

PG
C’est un geste artistique. Une taquinerie.
(sourire charmeur, regarde le public)

La Foule
Courageux! Provocant! Sublime!

(Silence. L’(Euvre reste muette, effacée.)

SCENE 3 — LA NOMINATION A BAVAL

(Bureau blanc, dossiers empilés. La Direction feuillette, secoue la téte.)

La Direction

Incident regrettable... mais le profil est irréprochable.
Lichage impressionnant... mais juste une tite maitrise en art.
Ses notes de cours, son charisme... uhmm

PG
Je transmettrai la critique. J’enseignerai LA critique!
(sourire, joue avec une cravate imaginaire, clin d’eil a la Direction)

BV (voix off, confiante)
Université Baval: ou la neutralité est complicité.
Le charme devient la caution.



Piece de théatre short’n’sweet pour diffusion dans ta téte
Personnages

o 'V — cheeur, narrateur-rice, conscience acide, ironique, abrasif.

o PG — charmeur, blagueur, critique auto-proclamé, manipulateur social.

« La Foule — voix multiples, admirateurs et complices.

« La Direction — voix administrative, froide et procédurale.

« I’(Euvre — voix enregistrée, poétique et politique, accent hispanique.
SCENE 1 — I’ENTREE DANS UNE NOUVELLE COMMUNAUTEE
(Lumiére crue, larsen, bruit de foule. .GV face public, micro débranché.)
av
Bienvenue a Piéce de théatre short’n’sweet pour diffusion dans ta téte. Ici,
tout est allégorie.

Voici PG: un L, un P, le charme en costume de blague, le rire comme arme de
manipulation.

(PG entre, slow motion, salue la Foule avec un clin d’eil, tape quelques
épaules.)
PG

Ah! Mes amis! Quelle chance de vous voir ici.
Riez! Discutez! Soyons critiques ensemble... mais pas trop.

La Foule

(en cheeur, admirative)

Il est fin. 11 est drole. Il nous comprend.

S(;ENE 2 — LA SCULPTURE PUBLIC PAS LOIN DE LA RIVIERES
TETON-CHARLES

(Projection d’une ceuvre publique. Bruit d’une bombe de peinture, sifflement.
PG s’avance.)
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je gagnais 125 000 par année j'étais prof d'université en art
j’étais un petit bourgeois qui s'ignore mais je faisais reguliére-
ment la legon a des collegues artistes qui ont de la misere a faire
10k par année lorsque nous prenions un verre au noctem je me
faisais acroire trés fort que j'étais dans le méme monde la méme
classe sociale qu'eux javais une haleine de merguez je ne leur
payais pas la facture

nouvelles acuités du vide

je n’ai rien a dire
a interpréter

Jje ne vols rien et pourtant
je regarde sans ciller



je suls restée longtemps assise
j’ail croisé mes jambes d’une drdle de facon
inconfortable
mais visuellement intéressante
Commentaires désactivés
Jj’ai passé un moment
a détailler ma posture
dans un épisode mental
de Tout le monde en parle

Male de paix

Mes seins plus petits que nudistes
Des foréts portatives

mes réves reposent sur la redondance Je me cours dedans
d’émissions en bruits de fond Et toutes les rivieres me suivent
qui faisaient passer Un lac c’est un peu une 1ile
1’ ordinaire de mon adolescence Tous mes magasins sont ouverts

Le féminisme passe de mon sexe aux autres
maintenant je réponds Et je me dis c’est merveilleux rien a redire=
avec leurs mots avec leurs visages

commercialisés



Je m’engueule encore avec les annonces

Aimer en sens inverse

Les signes ca n’existent pas
A la taverne chez gratis

je n’ai rien a dire
a interpréter

Jje ne vols rien et pourtant
je regarde sans ciller

j"ai pris mon temps
pour répondre aux questions
de Guy A.

je n’ai fait qu’ajouter a la confusion
entre le 1% de la richesse globale
et le 1% du budget québécois réservé au CALQ

méme dans ma téte je ne suis pas a la hauteur
de Margie Gillis a Sun News

j"ai perdu mon calme

je me suis étouffée dans mes chiffres

je leur ai donné raison



mes réves reposent

sur la charité des institutions et des
millionnaires

gqui m’en veulent

de ne pas me fondre dans le décor

maintenant Jje réponds
avec leurs mots avec leurs visages
commercialisés

je n’ai rien a dire

a interpréter

Jje ne volis rien et pourtant
je regarde sans ciller

je n’ail rien a dire

je suis une chaise

je reste assise

je gagnais 125 000$ par année comme prof d'université en art
dans une institution en amiante et j'étais en contradiction avec
moi-méme 24/7 et j'étais boursouflé d’angoisse d'alcool et de
haine de moi et de mes collegues et de mes étudiant.e.s et mes
étudiant.e.s me méprisaient en cachette disaient que mon expo a
chiguer était du caca mais au moins dans mon texte de démarche
que personne ne lira jai pu écrire que ma pratique post-conceptu-
elle-indisciplinaire était en dehors des lois du marché



Il ne fera de compromis, ni aux dieux ni aux
robots.

Il mettra en miette les récits factices de
l"histoire récente

Et ridiculisera les mythes absurdes qui justifient
le contrdle et la soumission depuis
1’Antiquité.

I1 nous rappellera qu’au final, personne n’a eu a
la rembourser la dette de 1’'Empire romain.




Chronique d’une culture dévorée par sa propre
vitrine

On raconte encore, dans certains cercles obstinés,
que la culture respire. Qu’elle pulse dans

les rues, dans les cafés, dans les salles de
répétition trop froides 1’hiver et trop humides
17été. Qu’elle se maintient comme une braise
rougeoyante, préte a rallumer des incendies.

Mais il suffit de tendre 1l’oreille, ne serait-ce
gu’un instant, pour entendre le son beaucoup plus
massif, plus sourd, plus lourd celui des caisses
enregistreuses, des notifications, des moteurs
d’"algorithmes qui moulinent la sensibilité humaine
en poudre marchande.

La culture ne meurt pas comme meurent les étres

; elle s’érode. Elle se délite. Elle s’efface

par couches successives, comme une peinture

trop longtemps exposée au soleil. Et ce soleil,
aujourd’hui, a le visage d’une visibilité
mercantile lumiere aveuglante, fausse promesse
d’éclat. On ne crée plus pour parler, pour
troubler, pour ouvrir les breches ; on crée pour
apparaitre. Et dans 1’économie de 1l’apparition, ce
ne sont plus les artistes qui gagnent, mais les
structures qui les entourent, qui les siphonnent,
qui les digerent pour mieux facturer 1’ombre
qu’ils projettent.

I1 fut un temps ou 1l’échange social — vrai,
direct, parfois maladroit — portait la culture
comme un organe vital. Une cuvre vivait seulement
lorsqu’elle traversait quelqu’un, lorsqu’elle
provoquait une parole ou un silence, une dispute
ou une alliance. C’était une économie fragile mais

Nous en citons les noms et nous y référons comme a
des idoles.

Répétons leurs récits, leurs mythes et leurs
exploits.

Pourtant, ils ont tombé déja les grands empires.
Emportant leurs manigances avec eux.

Des dispositifs de manipulations qui partent dans
les égouts avec le sang de leurs citoyens.

De la propagande douce qui, tranquillement, nous
empéche de parler.

Nous faisant douter des nobtres.

Alors qu’il faudrait que chagque personne se méfie
avant tout d’elle-méme.

Pour éviter les discours boiteux poussés au fond
de la gorge.

I1 faut s’informer et parler.

I1 faut demeurer dissident.

Il est obligatoire de rappeler gque toute autorité
doit étre négociée, Qu’elle est fragile et

réversible !

Que si elle ne peut se justifier, elle doit étre
démantelée !

Et que ce qui a été construit par la domination
Pourra bientdét étre démoli par la pensée libre,
1’imagination et la résistance collective.

Un ordre différent est en mouvance.

Un ordre de 1’amour et du respect pour la vie.



Chien de garde du capital gqui anéantit toute
expression libre.

Rend caduc les marginalités et limitent nos
alternatives pour habiter le monde.

Il v a d"autres possibles gu’un monde triste
reproduisant constamment les inégalités.

Ou la terre est une marchandise, ou les animaux
sont des unités de production,

Ou la pauvreté est présentée comme un échec
individuel.

Alors que la réussite est attribuée au cumul
matériel et au gaspillage énergétique.

Un pillage collectif déguisé en émancipation.

Allez a Cancun cet hiver, ca vous fera un bien
fou.

Nous sommes une seule espece. Et nous avons en
commun, nos manieres d’étre différents.

Toute cette violence n’est apparue que tres
récemment dans notre histoire collective.

Les grands empires prennent racine dans
1’Antiquité tout au plus.

Ce qui est tres récent pour les homos erectus que
nous sommes.

Prenons garde, a notre langage et a notre
écriture.

Car nos mots prolongent la mémoire de nos
bourreaux.

essentielle 1’art était un prétexte a relation.
Maintenant, i1l est un prétexte a transaction.

L’ échange n’est plus social mais comptable ; la
rencontre, quant a elle, s’est dissoute dans le
pixel.

Le paradoxe est cruel plus les ceuvres circulent,
moins elles touchent. Leur route est saturée

de plateformes, d’intermédiaires, d’opérateurs
logistiques de 1’ame. Des entreprises immenses se
nourrissent de 1’impulsion créative elles la
capturent, la formatent, la découpent en segments
mesurables, la vendent comme on vend de la farine
ou du coton. La culture devient un produit dérivé
de la culture, une série de fragments recyclables,
calibrés pour glisser dans les flux du marketing.
L’artiste, lui, demeure au bout du tuyau : une
source que l’on presse, une ressource renouvelable
tant qu’elle se plie aux exigences du marché de
1’attention.

Et pendant que 1’on brandit partout la sacro-
sainte idée de « visibilité », les artistes eux-
mémes crevent de cette luminosité artificielle. La
lumiere ne les réchauffe pas ; elle les asseche.
Elle brGle leurs heures, leurs nuits, leurs
forces, sans jamais augmenter leur marge de
survie. Plus ils sont visibles, moins ils sont
payés — car la visibilité est devenue la nouvelle
monnaie, 1’arnaque la plus élégante du capitalisme
culturel. On n’a plus besoin de payer un créateur
il suffit de lui promettre qu’on le regardera.
Mais qui regarde vraiment ?
La plupart du temps, ce sont des machines.
Des compteurs. Des grilles statistiques. Le
regard humain, celui qui transforme une cuvre
en événement intime, a été remplacé par un
immensurable tableau de bord. On ne parle plus
d’émotion ; on parle de taux d’engagement. On ne
parle plus d’expérience ; on parle de conversion.



Et les institutions culturelles, autrefois lieux
de résistance ou d’audace, se retrouvent elles
aussi prises au piege, vampirisées par des
impératifs d’image, de rendement, de performance.
La ou avant il fallait défendre 1’inutile — ce
noble inutile qui rend 1l’existence respirable

—, 11 faut maintenant prouver que 1l’art génere
des retombées. L’artiste devient un entrepreneur
malgré lui, forcé de présenter ses ccuvres comme
des prototypes d’entreprise, des produits
culturels au potentiel économique mesurable. Le
geste gratuit devient suspect. Le geste nécessaire
devient non rentable.

Pendant ce temps, autour de cette économie du
presque-rien, proliferent les structures externes

agences de communication, distributeurs,
plateformes, organisateurs d’événements, courtiers
symboliques, gestionnaires d’image et de pseudo-
impact. Ces entités ne créent rien : elles
exploitent, filtrent, conditionnent, maguillent.
Elles facturent des passages, des relais, des
portes d’acces. Elles gonflent leurs profits a
chaque étape, captant la valeur qui devrait
revenir a celles et ceux qui produisent réellement
quelque chose.

Autrefois, on disait que 1’art était un langage.
Aujourd’hui, il est un marché linguistique : un
ensemble de signes dont on évalue la rentabilité
prévisible. La poésie se retrouve indexée, la
dissidence, sponsorisée, et la profondeur,
simplifiée pour s’adapter au format carré d’une
publication. Tout ce qui n’est pas immédiatement
vendable est élagué. Tout ce qui dépasse est
raboté.

Pourtant, quelque part sous la surface, une rage
couve. Une rage douce, presque tendre. Une rage
anarchiste qui murmure que la culture ne doit

cellules gqui 1l’entourent.

La pensée libre n’est surtout pas une utopie
naive.

C’est un outil de lucidité.

Un territoire précieux a négocier constamment et a
défendre par les mots et la créativité.

Elle révele que le pouvoir n’est jamais stable,
qu’il tremble des qu’on cesse d’'y croire,

qu’il dépend de notre obéissance plus que de sa
force.

L’ordre est relatif et le désordre est déja
partout.

Le désordre est pourtant 1’état normal des choses.
La pensée heuristique est celle qui fixe ses
propres buts.

Elle expose 1l’arbitraire des hiérarchies.
Celles qui exploitent, enferment, domestigquent et
détruisent.

Au nom du progres, de la sécurité et de la
croissance.

Rappelons-nous que la majeure partie de la planete
n’a pas encore passé un coup de fil.

Nous refusons ce monde ou le technico-scientifique
organise la vie.

Nous refusons de contribuer a la construction de
cette dystopie technofasciste.

Nous refusons d’étre muselés par le
néolibéralisme.



et administrative.

Que la bureaucratie est essentielle a la gestion
de 1’économie !

Elle-méme qui emprunte ou vole a la pensée
écosystémique pour s’ériger en pseudoscience de
1’ organisation des mondes humains.

De vulgaires mensonges.

Sans fondement aucun dans le temps profond et sans
assise nulle part dans nos manieres d’étre au
monde.

Les empires n’ont jamais tenu par le consentement,
mais par la peur, la dette, la faim et 1’oubli
organisé.

Leur mortier est violences et guerres.
Liants que nous transférons désormais dans le
consumérisme.

Maintenir 1’effort de guerre : de 1l’acier pour les
armes, du pétrole pour les jouets.

Ces mémes empires qui se sont érigés sur les
épaules des autres,les empéchent soudainement de
valoriser des différences qui font une différence
pour eux.

Notre espece est tout a coup fragmentée et
réorganisée selon des particularismes superficiels.
Sans comprendre les voisins qui nous entourent,
comme si nous apparaissions ex nihilo.

Pourtant aucune vie ne peut s’expliquer par elle-
méme .

Aucune cellule ne saurait étre en vie sans les

rien a personne. Qu’elle n’est pas une ligne
budgétaire, pas un indicateur de croissance, pas
un produit a optimiser. La culture n’appartient
pas au marché ; elle lui a été kidnappée. Et
peut-étre que la seule résistance encore possible
consiste a refuser la forme méme de cette économie
— a créer pour personne, ou plutdt pour ceux qui
sont encore capables de rencontrer une ccuvre sans
demander quel est son taux de clic.

L"art n’a jamais eu besoin de permission

pour exister. Il n’en demande pas davantage
aujourd’hui. Ce qui 1’étouffe, ce n’est pas la
perte d’intérét du public, ni le manque de moyens
: c’est le détournement de sa fonction vitale

par des machines sociales obsédées par le profit.
Ce qui meurt, ce n’est pas la culture ; c’est

1’ écosysteme autour d’elle, devenu trop toxique
pour la laisser respirer.

Mais la mort d’un systéme n’est pas la mort d’un
geste. Et peut-étre que de cette érosion sortira
un terrain plus fertile, un sol débarrassé

des intermédiaires inutiles, des marchands

de visibilité, des gestionnaires de traces
numériques. Peut-étre gqu’un jour la culture
redeviendra ce qu’elle était : une maniere d’étre
ensemble, une maniere de résister, une maniere de
parler sans vendre, de partager sans mesurer, de
créer sans permission.

Et peut-étre qu’a ce moment-la, enfin, les artistes
cesseront d’étre des sources et redeviendront des
forces.



Animaux décharnés et mécanisés. Pas plus sensibles
que la roche sur laquelle vous marchez

Vos chairs sont désormais a eux. Votre sang coule
au nom de la survie.

Mais on nous a menti.

La poésie est dans vos yeux. Vous ressentez la
souffrance.

Notre opulence acguise nous enlise dans la paresse
alimentaire.

Qu’il soit interdit de vous abattre désormais. Que
la viande soit un meurtre.

Toutes ces personnes qui finissent par devenir ce
qu’elles mangent : Méme violence, méme gaspillage
et méme hébétude

Que les carcasses qui faisandent sur les étals.
Le vivant se doit d’étre libre !

On nous a appris a croire gque la domination est
naturelle, que 1l’autorité est nécessaire.

« Il est dans la nature de 1’homme de contrdler
son environnement et de pourvoir a ses besoins en

pillant la collectivité », nous dit-on.

C’est une totale absurdité devant le changement de
changement.

Il n'existe pas de nature humaine, mais seulement
des processus d’humanisation.

Des relations qui se construisent et des mains qui
s’entraident.

Que 1’ordre justifie la violence lente, quotidienne



systemes a 1’identique et organise les catégories.
Il respire dans les marchés et essentialise les
cultures humaines

Ses comportements extractivistes font des rituels,
des actions de sauvages et de barbares.

Ce systeme fait paraitre le respect, la
sensibilité, la gentillesse et la modestie comme
des tares a éliminer.

La compétition prime d’abord. Faire seul, prendre
tout pour soi, aveugler 1’empathie.

Des hommes durs et des femmes molles, des enfants
soumis et enculturés.

Machine vulgaire qui tue la création, qui détruit
la diversité et lisse la pensée.

La prédation dicte la valeur de la vie et
lesquelles peuvent étre sacrifiées dans le silence
collectif : Enfants d’ailleurs et ainés d’ici.

Autochtones des Amériques ou aborigenes d’Océanie
Vos réves sont maintenant a eux, ils sont des
marchandises sans esprit.

Ouvriers du quart-monde et esclaves du capitalisme
sauvage.

Vous batissez vos tombes que vous ramenez chez
vous le soir.

Vos corps épuisés sont maintenant a eux.
Vous n’apprenez plus rien. Et vous ne pourrez plus
jamais changer.

L’imaginaire s’étiole. Et la curiosité est morte.
https://gouride.bandcamp.com/music

Chronique nécrologique — La Peinture Moderne
Avis paru en ce dernier trimestre de ’an 2025.

C’est avec une émotion soigneusement tamisée — parce que trop d’émotion ferait
kitsch — que nous annongons le déces de La Peinture Moderne, survenu le 12
décembre 2025, dans un loft anonyme du 18¢ arrondissement ou elle séjournait,

affaiblie, entre deux expositions « immersives » en réalité augmentée.

Cause du décés

Epuisement général.

Apres avoir pass€ un siecle a se réinventer tous les dix ans, a se contredire, a se
déconstruire, a se reconstruire, a peindre avec tout sauf un pinceau et a s’expliquer via
des textes de commissaires d’exposition de 12 pages, La Peinture Moderne a
finalement rendu 1’ame, terrassée par son dernier combat : et maintenant quoi?

Biographie express

Née officiellement vers 1860, La Peinture Moderne fut un enfant rebelle, refusant
obstinément de ressembler a ce que les gens voyaient vraiment.

Elle connut une adolescence turbulente (fauvisme, cubisme, tout ce qui se termine en
-isme), avant de sombrer dans une crise existentielle prolongée appelée « art
conceptuel ».

Ses proches affirment qu’elle n’a jamais vraiment compris ce qui s’était passé a partir
de 1950, mais qu’elle a fait semblant — pour rester pertinente.

Famille et survivants

Elle laisse dans le deuil :
La Peinture Contemporaine, qui assure que « tout va bien, vraiment ».
Le Marché de I’Art, qui pense déja a comment vendre la dépouille.
Les Installations Multimédias, trop occupées a clignoter pour commenter.
Et une foule de critiques qui affirment I’avoir toujours soutenue, rétroactivement.

Cérémonie funéraire

La cérémonie — sobre mais étonnamment subventionnée — aura lieu début janvier,
a la MNBAQ, ou chacun est invité a venir se recueillir, murmurer « je crois que je
comprends », et hocher la té€te d’un air grave devant ses derniéres ceuvres, exposées a
titre posthume.

La famille demande de ne pas apporter de fleurs : Une simple donation suffira.



L’hivers ta langue colle au fusil

Tu te caches dans 1l’eau bouillante
Créches comme Jésus de Montréal

Le coucher de pluie
Leche a pleines rues
La glace seche

Les coins canins

Les feuilles molles
Les votes mouillés

La lumiére rougit

Tu n’as pas dit ton dernier choix

La pensée libre et le monde en devenir

Plusieurs réalités existent en dehors de nos
constructions collectives.

Elles ne renvoient pas stricto sensus au monde
décrit par les grands récits historiques défendus
par nos institutions.

Parce que ce monde-la est bati sur la spoliation,
Sur des langues écrasées et dominées par les
échanges commerciaux.

Réduites a leur fonction communicationnelle et
totalement vidées de leur poésie.

Dans ce monde-la, des peuples sont renommés et
divisés pour mieux étre conquis,

Mal informés de leur propre histoire et amputés de
leur spiritualité.

Des communautés entiéres violées dans leurs
valeurs et pillées dans leurs ressources

Un monde construit sur des corps classés et
hiérarchisés.

Des corps-objets, sexualisés a outrance ou ramenés
a leur potentiel mécanique.

Des machines-humaines qui servent le pouvoir
Le pouvoir de la finance et des marchés qui
engendrent les pouvoirs

Le colonialisme n’est pas derriere nous.
I1 parle encore dans les lois, reproduit les



La lumiére du wvin

Ils noient par plaisir
Les villes
Les plerres méconnaissables

Des poils percent le stationnement
Saignée verte

Lumiére rouge

Sous-sous-traitance

La loi conduit dangereusement

Vers le réveil

Je vois chiffre
Dans la lumiére du vin






afinitaires, de communautés souterraines, de gestes
sans médiation professionnelle, sans validation
institutionnelle — hors des circuits marchands.
Les artistes produisaient leurs propres cadres,
leurs propres temporalités, leurs propres
conditions de réception. L’organisation faisait
partie intégrante de la pratique — pas un service
externalisé, pas un métier distinct.

Ce n’est que récemment que cette architecture
singuliere s’est vue confisquée. Que 1’auto-
organisation s’est raréfiée. Que les artistes

ont commencé — parfois par fatigue, parfois

par précarité — a déléguer cette dimension
essentielle a des « professionnels » autoproclamés
commissaires. Et avec cette délégation est venue
une normalisation : formats digérables, risques
assurables, récits lisibles, gestes rentables.
L"art performance, vidé de ses conditions

d’ émergence, se retrouve instrumentalisé comme
contenu événementiel.

Alors non. Nos corps ne sont pas vos outils.

Nos pratiques ne sont pas vos tremplins. L’art
performance n’a pas besoin de votre reconnaissance
pour exister — mais elle souffre de votre
appropriation.

Alors, cher commissaire carriériste, cher job-
seeker culturel en quéte de prestige : allez
chier.

j'étais trés critique du milieu de I'art des institutions et des con-
seils des arts mais finalement j'ai regcu 40k de bourse fak tout est
beau les oiseaux chantonne je peux méme m’'acheter les petits
poulets déja cuits au iga jobidon sans souci et j'aime mes
collégues artistes ils font un travail essentiel ils montent la garde
sur le monde ils sont des sonnettes d'alarme j'aime méme les
profs d’université qui chialent quand ils ont pas eu une de leurs
deux demandes au calg ou au caq nous formons une commu-
nauté



Commissaire carriériste cherche artiste performeur
cheap-labor

Tu sais, ce raisin — le commissaire carriériste
récemment converti a l1l’art performance — celui
guli se pavane avec un carnet d’invitations

comme un trophée, et devant qui tout le monde

se sent soudain obligé de sourire. Celui qui

n"a jamais vu un corps en performance, Jjamais
senti la sueur, Jjamais éprouvé 1’urgence d’une
énergie partagée. Il ne sait rien. Il reconnailt
quelques noms, confond les pratiques, ne connait
aucun ‘e performeur -euse. Et pourtant, il se

réve architecte des événements prisés, curateur
visionnaire du « nouveau spectacle », stratege de
la prochaine ovation debout.

Il cherche un performeur. Du cheap labor. Un
corps disponible pour remplir son vernissage de
gestes, de présences, de bruit — tout ce qui

peut créer un flux de bourgeois bohemes, générer
du contenu, augmenter la fréquentation. Tu es

la, ton corps comme instrument, ton temps comme
marchandise, pendant qu’il boit son vin blanc et
fait ses calculs : « ah c’est hot, la fille du CALQ
gui sort jamais est ici ». Tout c¢ca pour quoi ?
Pour l’achalandage. Pour que son nom brille sur
les murs d’un centre en quéte de chiffres. Zéro
communauté, zéro soutien. Personne ne s’intéresse
a ce que tu fais. Tu es réduit-:e a ton pouvoir
d’attraction. Le edgy performe mieux en story
Instagram, on suit les stats depuis des mois.

Ces commissaires-1la se nourrissent de 1’urgence et
de la créativité des autres, comme des parasites
polis.

“Somewhere in my life I was taught that there was
a heroism in this irrational demonstration of
commitment. And, while I do think there is value
in the sacrifice inherent to emotional labour,
locating that worth in neoliberal values of
endless persistence is useless and damaging.”

Nos pratiques ne sont pas des trophées. A accepter
leurs requétes, on se retrouve sans résonance,
seul ‘e a réfléchir sur nos gestes, sans reperes
pour déployer la pratique, sans espace pour
vibrer avec celles et ceux qui y sont réellement
sensibles.

L"art performance n’est pas une décoration. Ce
n’est pas un gadget curatoriel, ni une marionnette
pour ambitions carriéristes. Et pourtant, ils
continuent de s’approprier nos corps, nos gestes,
nos présences — juste le temps d’un vernissage

— pour mieux se mettre en valeur, sans rien
comprendre ni soutenir. Notre énergie devient leur
effet de surface, leur pseudo-hype, leur fausse
reconnaissance.

« Ah oui, tu aimerais utiliser des flammes ? Il
faudra signer une décharge, nos assurances ne
couvrent pas ca. Dommage. »

« Peux-tu faire quelque chose de plus grand public
? On attend des enfants ce soir. »

Nous savons que la sueur, le sang, la fatigue

ne sont pas des accessoires. Nous savons que la
force d’une action, la porosité d’un corps face
au public, la présence méme — tout cela fait faux
bond a la logigque carriériste et petit-bourgeoise.

I1 faut le rappeler : 1l’art performance s’est
historiquement développé en parallele, et souvent
contre, les logigques commissariales. Il est

né de pratiques auto-organisées, de réseaux



